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Torcida no, muy torcida.
— Dejate de joder con eso. Lo que te ponés a 
mirar! Lo que es estar al pedo.

La B de la palabra BANCO estaba medio torcida, 
sólo la B. Eran letras metálicas individuales y la B 
tenía como con un puntazo en la esquina superior 
izquierda. Si se dieron cuenta del detalle fue porque 
ya estaban aburridos de esperar a su compañero y, 
mientras fumaba, a uno de ellos se le dio por mirar 
para arriba.
— Vení, no te apoyes justo ahí. A ver si se te cae en  
la cabeza.
— ¿Sos boludo? ¿Cómo se va a caer?
— Y… no sé parece que le hubieran pegado un pie-
drazo o algo. Por algo se torció.

Pisó la colilla y preguntó: ¿Y si Tucho no viene?
— Si no viene, no importa, lo hacemos igual. Vos 

-
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tenés las cosas, no?
— Sí, claro, está todo acá, en la mochila, pero Martí-
nez dijo que tres era lo mínimo…
— ¿Martínez? Martínez es otro pelotudo. Me chupa un 
huevo lo que diga Martínez. Me chupa bien un huevo.
— Lo podríamos esperar hasta y diez, no?
— Ok, hasta y diez. Ni un minuto más.
— Capaz que no le arrancó el auto…
— …
— La otra vez, cuando fue lo del Banco en provin-
cia… esa vez no le arrancó. ¿Te acordás de esa vez?
— Si, no me hagás acordar. No me hagás acordar que 
me dan ganas de arrancar ya mismo y no esperarlo ni 
esos diez minutos que vos decís. A ver si de nuevo lo 
vamos a esperar al pedo…
— Es el mecánico ese. Se encariñó con ese mecánico 
y no se da cuenta de que le arregla el auto como la 
mierda. Se encariñó porque dice que el tipo está en 
la mala, que a la mujer la rajaron del almacén donde 
laburaba y que tienen tres pibes... por eso le sigue 
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llevando el auto. Pero la vez del Banco en provincia, 
Tucho dijo que fue el burro de arranque y no hacía 
una semana que el mecánico le había hecho el burro 
nuevo. Dejate de joder…este Tucho ya se pasa de 
bueno. Ya es boludo.
— No lo quieras disculpar, haceme el favor, si el auto 
le anda como el orto, que se mueva en bondi y listo. Y 
esto, viejo, no es obligatorio, podría haber dicho que 
no y listo. Pero cuando te metés, no podés estar de-
pendiendo de que el auto arranque o no arranque…
— Ojo que lo de que el auto no le arrancó es una 
cosa mía. Yo digo… no sé, también puede ser que la 
Gladys no haya llegado del hospital y él se haya teni-
do que quedar con los pibes.

Son muy chicos como para dejarlos solos.
— ¿Chicos? ¿En serio decís? ¡Dejame de joder! El 
Mati tiene como cuatro o cinco y la nena… cómo se 
llama la nena?
— Mechi, le dicen Mechi.
— Bueno, eso, la Mechi. La Mechi ya camina. ¿Chicos? 
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Dejate de joder!
— Si, es cierto. Aparte, Martínez dijo que esto no 
podía llevarnos más de 10 o 15 minutos. Es entrar y 
salir. Eso dijo Martínez.
— Dale con Martínez. Martínez tampoco dijo 10 o 
15 minutos, dijo 8 o 10. Eso dijo: “Adentro, son 8 
o 10 minutos”. Eso, exactamente eso es lo que dijo 
Martínez.
— …
— Y te digo, es la última vez que le hacemos este tipo 
de favores a Martínez. ¿Cuántas veces, viejo, vamos a 
tener que…
— Vos te calentás pero no le estamos haciendo un 
favor. Más vale se lo estamos devolviendo. ¿O no? Se 
lo estamos devolviendo…
— Ah, bueno. ¿Todavía estamos pagando aquel 
favor? ¿Hasta cuándo lo vamos a estar pagando? Con 
esta, ya es la tercera vez que nos engancha con el 
mismo asunto.
— Y, si no hubiera sido por Martínez, por el Dr. 
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Martínez, vos aquella vez no hubieras podido zafar. 
Ni vos ni la flaca esa con la que después se fueron 
unos días a Brasil. Cómo se llamaba… ¿Maqui? La 
profe de historia, digo.
— Mavi. Y no era profe de historia, era profe de 
coso… de no sé qué de los ciudadanos. O de las ciu-
dadanas. Miento, de las ciudadanías, eso: Confección 
de la ciudadanía, de eso era profesora. Mavi, linda 
flaca. Picante, pero buena mina.
— ¡Allá viene! Bueno, al fin!
— ¿Adónde? No lo veo…
— Ah, no. Bueno, ví un R12 blanco y pensé que era 
el de Tucho.
— Claro, porque hay un sólo R12 blanco en toda la 
ciudad! Listo, mandémonos nosotros dos y listo…
— Pará, dijimos 10 minutos…
— ¿10 minutos? ¿Me estás jodiendo? ¡Ya van como 15!
— El Dr. Martínez dijo tres…
— Me cago en Martínez…
— Sí, vos cagate todo lo que quieras pero el otro día… 
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al final… no te digo que fue una amenaza pero…
— ¿Al final qué? ¿Qué dijo Martínez? ¿Encima nos 
amenazó el hijo de puta?
— No, no digo que haya sido una amenaza pero 
cuando se iba, insistió en que necesitaba que, por 
lo menos, fuéramos tres, que si no, algo malo podía 
pasar, alguien podría morir…No lo dijo en tono de 
amenaza pero fue como para meternos presión. ¿No 
escuchaste cuando lo dijo?
— No, qué lo voy a escuchar! No lo escuché. Y eso 
claro que fue una amenaza, mi viejo! Mirá que me iba 
a quedar callado si lo hubiera escuchado.
— Yo creí que lo habías escuchado…
— No, si lo hubiera escuchado, lo mando bien al ca-
rajo, que se meta sus certificados en el orto! ¿Te creés 
que es el único médico que hace certificados truchos 
para auxiliares o docentes? Te digo más, la mayoría te 
cobra 5 lucas por cada día de licencia y listo, en cam-
bio este hijo de puta… mirá lo que nos hace hacer. 
Por tres días de mierda, tres Bancos distintos! ¡Esta-
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mos locos! Vamos, hagámoslo nosotros y listo. Tucho 
que se cague.
— Yo no le quise creer a la Gladys cuando me lo dijo 
la otra vez.
— ¿Qué cosa? ¿Qué te dijo la Gladys?
— La otra vez, cuando fue lo del Banco en provincia…
— Sí, qué te dijo?
— Que no fue que el auto no le arrancó. Yo creí que 
me decía en joda pero ahora… no sé.
— ¿Me podés decir de una vez qué es lo que te dijo 
la Gladys?
— La Gladys me dijo que nunca llegó a donar  
porque la verdad es que a Tucho… a Tucho la sangre 
le da impresión.




